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     Serge Martin 
     IUFM de Caen 
 
Des identifications aux inventions,  
des formes aux rythmes, des termes aux relations 
Vive les poètes libres ! 
Situations critiques et théoriques de « l’avant-garde » 
 
Comme le funambule 
suspendu à son ombrelle 
 
je m’accroche  
à mon propre déséquilibre 
 
Je connais par cœur 
ces chemins inconnus 
je peux les parcourir 
les yeux fermés 
 
Mes mouvements 
n’ont pas la grâce axiomatique 
du poisson dans l’eau 
 
du vautour et du tigre 
 
ils paraissent désordonnés 
comme tout ce qu’on voit 
pour la première fois 
 
Ghérasim Luca, L’inventeur de 
l’amour, José Corti, 1994, p. 8-9 
 
Les rapports du langage et de la violence et, plus généralement du langage et de 
l’histoire, du langage et de la société, demandent d’opérer des dissociations décisives, au sens 
où Remy de Gourmont situait la critique dans la dissociation d’idées : la violence comme 
force dans le langage et la violence comme instrumentalisation du langage et des œuvres de 
langage
1
. Alors, il faudrait de même dissocier des notions souvent confondues dans l’histoire 
des avant-gardes : théorie et science ou vérité, critique et polémique, intempestivité et 
agressivité, modernité et contemporanéité, inventivité et nouveauté, modernité et 
contemporanéité, etc.  
                                                 
1. Je me permets de renvoyer à un travail concernant l’œuvre de Ghérasim Luca (« La force amoureuse des 
poèmes contre la violence des instrumentalismes langagiers ») dans Triages n° 17, Saint-Benoît-du-Sault, 2005. 
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Ce travail de dissociation demanderait de poser à chaque fois au cœur de la réflexion 
la théorie du langage comme théorie de la relation et comme théorie critique pour rappeler 
que du langage nous n’avons que des représentations : les premières qui sont au vif des 
expériences qui nous intéressent, sont celles qui constituent ce qu’on appelle langue et poésie.  
Je me contente ici de quelques points de fixation en me limitant aux « opérateurs » que 
sont les œuvres de Paul Celan2 et de Ghérasim Luca dans l’histoire récente de la critique et de 
la théorie de la poésie en France ces trente dernières années – afin de montrer que c’est 
l’histoire des écoutes qui compte plus que la géographie des places : ce qui peut 
significativement déplacer la critique des avant-gardes des identifications aux inventions, des 
formes aux rythmes, des termes aux relations. En fin de compte, l’enjeu consisterait à savoir 
si « l’avant-garde » permet ou non d’écouter les poèmes, ce qui fait qu’après un poème la 
poésie n’est plus la poésie et avec ce renversement, le monde n’est plus le monde ou, comme 
dit un titre remarquable de Bernard Vargaftig : Le monde le monde
3
. Aussi, de Dada au 
situationnisme, du premier Oulipo au plus récent, il y a certainement des différences d’écoute 
considérables : question d’historicité de la critique comme de la théorie ; historicité toujours à 
(ré)inventer. Ce que ne permettrait pas le confinement de la notion d’avant-garde à l’histoire 
littéraire et encore moins à la sociologie littéraire alors même que la notion pose ouvertement 
l’articulation langage et société, langage et histoire dans leurs dimensions éthique et politique. 
C’est ce qui fait son intérêt, pourquoi il faut la maintenir, mais également ce qui 
l’instrumentalise et la transforme en un effaceur des spécificités au profit de moralisations – 
comme disait Baudelaire en 1851 (« Les drames et les romans honnêtes ») – ou de la 
mondanité si ce n’est l’actualité et tout l’arrivisme culturel qui s’en suit – comme disait 
Apollinaire à l’encontre du futurisme de Marinetti : « Je suis cependant d’une époque où mes 
camarades et moi nous n’aimions point nous ranger ni à la suite de quelqu’un ni en groupes 
arrivistes
4
 ». Baudelaire comme Apollinaire n’effacent pas, bien au contraire, l’implication du 
poème et de l’histoire, du poème et de la société. Et il faudrait citer aussi bien Cendrars que 
Michaux, bien d’autres. Mais il faut revenir à Mallarmé parce qu’on en a fait une sourdine – à 
la fois mise au secret et dispositif assourdissant – de la notion.  
                                                 
2. Je me permets de renvoyer à « Avec Paul Celan : questions de et à Jean Bollack » dans D. Delas (éd.), 
Traduire 2, Université de Cergy-Pontoise, Encrage, 2002, p. 199-214. 
3. B. Vargaftig, le Monde le monde, Marseille, André Dimanche, 1994. 
4. G. Apollinaire, les Soirées de Paris, 15 juin 1914. Voir sur cette question H. Meschonnic, Modernité 
Modernité, Paris, Gallimard, 1988. 
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Toute avant-garde est-elle condamnée par la critique et la théorie au « mallarméisme 
des sixties
5
 », à « la disparition élocutoire du poëte » ? C’est la question qu’on peut se poser 
après avoir lu, par exemple Vincent Kaufmann qui met certainement avec raison les 
« langues », les « sacres », les « politiques » et les « villes » des avant-gardes
6
 à l’aune du 
rêve mallarméen, plus précisément de son échec, de son fatal ratage. Ces quatre moments au 
parfum barthésien associent irrémédiablement toutes les expériences littéraires avant-gardistes 
du siècle au mallarméisme qui les piège : 
Leurs tentatives de s’arracher à la grève mallarméenne devant la société les conduisent ainsi 
paradoxalement à prendre à la lettre un projet de livre total posé pourtant par Mallarmé comme un 
irréalisable point de fuite de la littérature, comme un point de désincarnation, de désaffection. Sort-
on de Mallarmé par des moyens de Mallarmé ? Les avant-gardes veulent que le livre ne soit plus le 
tombeau de la vie, qu’il soit réaffecté de vie ou par la vie, elles rêvent d’un dépassement de l’art 
par son partage, par un véritable devenir-communautaire. Mais plus elles s’avancent sur ce terrain 
et plus elles retournent au Livre, à l’ombre duquel écrire des livres encore, suppléances à une foule 
qui tarde décidément à se déclarer. Il y a bien dans l’exigence communautaire avant-gardiste, un 
inconscient mallarméen (parfois très peu inconscient, comme c’est souvent le cas avec 
l’inconscient), qui voue son histoire à celle des avatars du Livre, ou plus exactement à celle de ses 
réincarnations, tant il est difficile d’être l’avatar d’une ombre. (p. 17) 
 
On pourrait se demander si l’ombre ne fait pas le fantôme, s’il ne faut pas renverser le 
point de fuite en point de départ de toute cette construction critique et, in fine, si Kaufmann 
n’est pas lui-même pris au piège de cette captation d’héritage qu’il résume ainsi : 
Chez Mallarmé, le « je » est appelé à disparaître au profit des mots pour céder l’initiative. (p. 
16) 
Mallarmé « dont la pratique poétique  tout entière est placée sous ce double deuil : celui d’une 
langue universelle, celui de la foule. » (p. 17) 
 
Il y a à revenir sur cette « disparition élocutoire du poète » ou cette « absente de tout 
bouquet [sic
7
] » et toute la confusion qui s’en suit : du sujet et de l’auteur, de la mort de 
l’auteur à la mort du sujet… qu’une seule parenthèse de Mallarmé, dans son 
« autobiographie » à Verlaine du 16 novembre 1885, met à mal, venant comme confirmer 
autrement la sortie du « Quant au Livre » : 
(à côté de mon travail personnel qui, je crois, sera anonyme, le Texte y parlant de lui-même et 
sans voix d’auteur) (p. 663) 
L’air ou chant sous le texte, conduisant la divination d’ici là, y applique son motif en fleuron et 
cul-de-lampe invisibles. (p. 387) 
 
On remarquera les renversements métaphoriques fréquents chez Mallarmé de la voix à 
la vue et inversement – comme pour dématophoriser les métaphores… C’est que ces 
invisibilités – ou cette fluxion de voix auctoriale – semblent toujours l’être : invisibles, 
                                                 
5. Voir G. Dessons, Le Mallarmé des Sixties » dans Europe n° 825-826 (« Mallarmé »), janvier-février 1998.  
6. Tels sont les titres des parties de son ouvrage : V. Kaufmann, Poétique des groupes littéraires (avant-gardes 
1920-1970), Paris, PUF, 1997. Les références de pages y renvoient dorénavant. 
7. Kaufmann après beaucoup d’autres reproduit la citation fautive. Voir à ce sujet G. Dessons, « le Mallarmé des 
sixties » dans Europe n° 825-826, janvier-février 1998. 
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fleuron et cul-de-lampe, ou inaudible, la voix ! Cet aveuglement et cette surdité font 
régulièrement confondre auteur et sujet, l’impersonnel et l’anonyme, quand Mallarmé 
proposait « le poème, énonciateur
8
 ». Confusions continuellement entretenues, rejouées. Il 
faut en voir les conséquences apparentes dans la critique des avant-gardes. Celle de 
Kaufmann, pour commencer. La première me semble consister à confondre communauté et 
communication, ne serait-ce que par l’apposition (« Le Livre, c’est la vie rendue à la 
communication, à la communauté » (p. 36). Mais le confusionnisme se poursuit avec la 
communion, voire avec un « communiel "ceci est mon corps" », emprunté à Jean-Luc Nancy, 
quand Kaufmann conclut pour l’expérience Artaud : 
Au défaut du Livre, au défaut de sa mise en acte, la communauté bascule en solitude ou en 
singularités absolues, en écriture. (p. 84) 
 
Où l’association de l’échec, du manque, de l’impossible (équivalents de 
« l’inadmissible » chez Roche ?) qui, dans la pure tradition chrétienne, disculpent de toute 
éthique, avec l’incommunicabilité, l’indicible, l’inavouable (« le désœuvrement » chez 
Nancy), vient toujours corroborer une aporie : « l’être en commun – précisément en ce qu’il 
n’est pas un être en commun9 » quand il s’agirait de faire du commun ou d’être en commun.  
Kaufmann poursuit avec Bataille confondant significativement, dans l’apposition, 
« universel » et « totalité » (p. 101). Ceci dit, Kaufmann situe parfaitement les enjeux qui 
traversent la critique des avant-gardes jusqu’à ce jour et que je résumerais en trois mots : 
« deuil » ; « langue universelle » et « foule ». Autrement dit, faut-il construire, c’est-à-dire 
répéter, cette critique dans le terreau mythique alors même que la notion demande, bien au 
contraire, d’historiciser. Et pour être parfaitement explicite, de dépoétiser et déchristianiser 
pour entendre non « la vraie poésie » ou « la langue parfaite » (p. 60) voire la foule audible, 
l’auditoire assurée… mais les poèmes.  
Il me semble donc que le livre de Kaufmann signale précisément l’aporie de la critique 
des avant-gardes, que la critique les voue aux gémonies, aux refondations ou aux 
dépassements… Ainsi, je reprends sa conclusion concernant Artaud : 
Au défaut du livre, au défaut de sa mise en acte, la communauté bascule en solitude ou en 
singularités absolues, en écriture. (p. 84) 
 
Où tous les mots comptent dans leur prosodie même : « mise en acte » comme « mise à 
mort », « singularités » absolument rapportées à la « solitude » et in fine « écriture » rendue à 
l’illisibilité, du moins opposée à la lecture, aux lectures. On pourrait même, dans cette logique 
                                                 
8. S. Malarmé, Crise de vers, Paris, La Pléiade, Gallimard, 1945, p. 365. 
9. J.-L. Nancy, La Communauté désœuvrée (1986), paris, Christian Bourgois éditeur, 2004, p. 72. 
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critique, entendre la situation actuelle ainsi que la décrit Kaufmann ou ailleurs Bobillot (de la 
poésie-action à toutes les performances et autres « expérimentations » 
10) et bien d’autres : 
La réalisation du Livre, dénominateur commun de toutes les avant-gardes, exige la 
performance (à la limite – mais il n’existe qu’à la limite – le Livre est performativité à l’état pur). 
Elle passe par une pragmatisation de l’art, dans laquelle celui-ci est supposé retrouver une 
efficacité symbolique perdue, clé de son pouvoir communautaire. 
 
Il y aurait à interroger cette « pragmatisation » qui vient comme résonner les propos 
récents d’un Julien Blaine11 : 
L’échec de la poésie est flagrant, absolument, mais je place quand même la poésie au-dessus de 
tout et je tiens à me revendiquer poète. C’est une posture qui n’est ni prestigieuse (par rapport aux 
plasticiens, aux musiciens, …) ni facile, à cause de l’image de la poésie. Je continue à revendiquer 
d’être l’homme de la raison du plus faible. En plaçant la poésie au-dessus de tout, Denis Roche a 
revendiqué son absence à la poésie, preuve absolue que lui-même la considère au-dessus de tout, la 
poésie n’étant pas uniquement l’écriture mais aussi – et surtout – une posture. Il s’agit de 
transformer le monde même si cette hypothèse de travail est – et on le sait pertinemment – 
ridicule.  
Mais il n’y a que cela à faire ; alors : POÈTE. 
La poésie est la seule croyance absolue dans laquelle tu sais que tu as tort. 
 
Il suffit d’observer comment ce passage est pris dans les filets théologico-politique de 
l’absolu (« au-dessus de tout ») et de la vérité (de « on le sait » à « tu sais que tu as tort ») 
pour comprendre que cette pragmatique est au fond un pragmatisme religieux (« la seule 
croyance absolue
12
 ») que les capitales viennent confirmer : « POÈTE » du pape au diacre-
curé de campagne (ou au diable puisque le blasphème confirme la croyance), « posture » 
comme apparat, apparence, apparaître. Cette « posture » que d’aucuns appellent « costumes » 
(Jean-Marie Gleize
13
), par son emprunt ou son emploi parallèle à celui de la pragmatique 
linguistique (Dominique Maingueneau par exemple
14
) montre combien la critique des avant-
gardes et au-delà du rapport littérature et société est prise dans les filets d’un sociologisme, 
pour le moins d’académismes culturels comme celui de l’approche générationnelle15. Ce qui 
met tout le langage dans un instrumentalisme généralisé bien loin d’une théorie de l’ethos : les 
                                                 
10. Voir, par exemple, J.-P. Bobillot, « Pour une poétique de l’expérimentation » dans D. Guillaume, Poétiques 
et Poésies contemporaines, Cognac, Le temps qu’il fait, 2002. 
11. B. Verdier, « Entretien avec Julien Blaine » dans Prétexte, carnet n° 9 hors série (« La poésie contemporaine 
en question »),  1998, p. 11. 
12. L’entretien qui suit celui de Blaine convoque Michel Deguy, lequel conclut avec optimisme en appelant « à 
la jeune poésie, mais en tant que c’est ce qui continue à croire à la littérature » (ibid., p. 26).  
13. J.-M. Gleize, « Costumes » dans Le Français aujourd’hui, n° 114, 1997. 
14. J.-M. Maingueneau, « Ethos, scénographie, incorporation » dans R. Amossy (dir.), Images de soi dans le 
discours, Lausanne, Delachaux et Niestlé, 1999. 
15. Blaine encore, pour le plaisir de la caricature : « Aujourd’hui, j’ai 56 ans. Et je suis inquiet pour ceux qui ont 
entre 37 et 47 ans (qui sont nés entre 1950 et 1960) ; c’est une génération panique, utilitariste, avec des 
problèmes fonctionnels et économiques. En revanche, ceux qui ont- aujourd’hui entre 25 et 35 ans se sont remis 
à faire autrement : il y a d’une part plus de poétesses que de poètes, d’autre part leur pratique est redevenue 
internationale. Tous sont plus ou moins éloignés du texte, du seul texte : […] » (Prétexte, op. cit., p. 10) 
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places et non les rapports, les identités ( y compris « l’autruisme » post-Ricœur ou Levinas ) 
et non les relations, etc. 
Aussi faut-il encore une fois entendre Mallarmé pour que s’effondre une certaine doxa 
dite d’avant-garde que, par exemple, Renaud Ego dans l’article « nouvelle oralité » reproduit 
paradoxalement avec un éclectisme sans mégarde dé-montrant une fois de plus comment les 
discours pro et anti s’entretiennent allègrement dans leur surdité : 
L’oralité sous-tend ainsi des démarches littéraires aux visées distinctes mais que réunit une 
vocation commune, fût-elle négative : rompre avec une poésie excessivement écrite dont l’un des 
archétypes fut l’œuvre de Stéphane Mallarmé, lui qui se méfiait du « bavardage », du « verbiage » 
et qui écrivait : « L’œuvre pure implique la disparition élocutoire du poète [sic16], qui cède 
l’initiative aux mots… » 
 
Significativement les points de suspension censurent ce qui fait la portée de cette 
« disparition élocutoire » : 
[…] par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s’allument de reflets réciproques comme une 
virtuelle traînée de feux sur des pierreries, remplaçant la respiration perceptible en l’ancien souffle 
lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de la phrase
17
. 
 
« L’ancien souffle lyrique » convoquée puis reformulée en « la direction personnelle 
enthousiaste de la phrase », c’est, encore à ce jour, la force subjectivante, trans- et hyper-
subjective, d’un sujet du poème qui ne condamne pas l’oralité à « habiter la poésie » – cette 
manie philosophique de l’assignation à résidence est pénible et sourde au « en avant » 
rimbaldien – mais l’engage à la transformer, à la faire, à la défaire, à la refaire, à « se la 
faire »… à chaque fois dans la jubilation18, et, comme signalait Mallarmé, en exigeant « le 
langage régnant » contre « ce que, précisément, exige un moderne : se mirer, quelconque – 
servi par son obséquieux fantôme tramé de la parole prêté aux occasions » (p. 375). On voit 
par là le travail critique à opérer constamment pour que l’avant-garde ne soit cet « obséquieux 
fantôme » : le « Mallarmé des sixties » ! 
 
Cette situation critique des avant-gardes demande de voir, par exemple, ce qui a été fait 
de Celan et de Luca en France : affublés d’une métaphysique de l’obscure indicible pour l’un 
et pour l’autre du « bégaiement de la langue19 » alors même que l’enjeu de l’activité de leurs 
œuvres respectives est bien de continuer l’aventure du dire hors de toute hypostase 
substantialiste, victimaire par exemple. Un dire à chaque fois inassignable à une quelconque 
                                                 
16. Mallarmé écrit « poëte ». Il faudrait d’ailleurs observer que ce n’est pas le poète qui « cède l’initiative aux 
mots » mais « la disparition élocutoire du poëte ». C’est le travail de l’énonciation, et plus précisément tout 
l’effort d’écoute d’un « je-tu » - ce que j’appelle la relation de la relation dans et par le langage – qui permet que 
s’entende « le poëme, énonciateur » (p. 365) 
17. S. Mallarmé, « Crise de vers », dans Œuvres complètes, La pléiade, Gallimard, 1945, p. 366. 
18. Voir D. Delas, A-M. Lilti et S. Martin (dir.), Poésie et jubilation, Chambéry, Comp’Act, 2005. 
19. G. Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 138-139. 
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pathologie du langage ou du sujet psychologique, à un quelconque procédé (forme, style…) 
mais un dire qui lance autant de critiques en acte qu’il y a d’assignations linguistiques, 
stylistiques, idéologiques. Violence visible contre violence invisible. 
Il y a alors à réfléchir sur ce qui fait lien, ce qui fait relation, relie et relate car, 
inéluctablement la notion d’avant-garde pose cette direction critique. On peut partir de cette 
définition apparemment tautologique : « la voix est relation
20
 » que Marko Pajevic commente 
en reprenant Meschonnic
21
 : « débordement de la signification par la signifiance » et qu’on 
pourrait associer sans peine à la déclaration fameuse de Tzara : « le grand secret est là : la 
pensée se fait dans la bouche
22
 ». En n’oubliant jamais cette exigence que Claudel mettait 
dans la bouche d’un « apprenti », « amateur délicat » et précise-t-il non sans sourire « un 
enfant de préférence » : 
Comment faire […] pour garder cette franchise, cette liberté, cette vivacité, cet éclat du 
langage parlé, et cependant pour lui donner cette consistance et cette organisation intérieure 
qu’exige l’inscription sur le papier ? Comment ouvrir à la Muse un chemin de roses, comment 
l’enivrer sans la rassasier jamais d’une musique qui ait à la fois l’intérêt de la recherche et la 
douceur de l’autorité ? comment garder le rêve en écartant le sommeil ? comment soutenir son pas 
d’un nombre à la fois sensible et introuvable comme le cœur ? et nous débarrasser une fois pour 
toutes de cet abominable métronome dont le battement de tournebroche couvre notre jeu et de la 
voix de cette vieille maîtresse de piano qui ne cesse de hurler à notre coude : Un – deux –trois – 
quatre – cinq – six 23! 
 
Et Pajevic
24
 note que « Celan rapproche la voix et le cœur dans six poèmes sur dix-
neuf » pour conclure ainsi : 
Les voix dans les poèmes de Paul Celan impliquent beaucoup de choses : elles sont une 
stimulation pour la parole et pour une rencontre avec soi, elles sont un apaisement ou un souvenir 
terrifiant, elles sont des voix juives, des voix juives qui parlent pour l’humain, pour tous les 
hommes, elles sont intertextualité, avertissement, blessure, conservation, conscience, tradition et 
traduction, elles sont des formes à occuper, et elles sont le fond de la base de la parole propre à 
chacun.  
 
On dira : beaucoup de choses ! Mais justement un continu d’activité, un continu infini, 
un sujet qui ne cesse de se chercher dans sa pluralité même, dans la pluralité des voix et de sa 
voix, le poème constituant cette lancée, qu’aucun super-sujet ne peut arrêter, qu’on l’appelle 
« poésie », « modernité », « avant-garde », « contemporains » ou « extrêmes-contemporains » 
mais tout aussi bien « histoire », « éthique », « esthétique », « société », etc. Tout super-sujet 
qui élimine tout autre sujet pour qu’advienne le sens, le fanatisme du sens qui met le collectif 
                                                 
20. H. Meschonnic, Critique du rythme, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 660. 
21. M. Pajevic, « Les voix et Paul Celan » dans R. Colombat, J.-P. Lefebvre, J.-M. Valentin, Paul Celan. Poésie 
et poétique, Paris, « Germanistique », Paris, Klincksieck, 2002, p. 227. 
22. T. Tzara, « Dada manisfeste sur l’amour faible et l’amour amer » (1920) dans Dada est tatou, tout est dada, 
éd. par Henri Béhar, Paris, GF, Flammarion, 1996, p. 226. 
23. P. Claudel, Réflexions sur la poésie, Paris, Folio, Gallimrd, 1963, p. 60-61. 
24. M. Pajevic, op. cit., p. 240. 
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dans le collectivisme et l’individu dan sl’individualisme. Ce que Meschonnic pointait 
précisément :  
Peut-être quelque chose de la modernité commence là où il n’y a plus de super-sujet. Là où le 
sujet se cherche. Et où il est traqué
25
.  
 
 Ce qui n’est certainement pas le cas quand on observe un manifeste récent26 : 
Pour ma part, j’inscris la société de l’information – composante majeure du système des signes 
contemporain (langage) – comme le champ d’exploration, pluricellulaire et privilégié, de la 
recherche_poétique
©
, en vue de relancer ses capacités à se connecter aux décisives mutations en 
cours (techniques, linguistiques, urbanistiques, architecturales, économiques, juridiques, 
anthropologiques, biologiques, cognitives…). Ces axes de recherches s’inscrivent à l’intérieur du 
projet général de l’agence_d’écritureS©, et répondent à des logiques_circulatoires©, fluides, aux 
formalisations multiples : (textes de création, théorisations, dispositifs multimédias ou spatialisés, 
installations vidéo, présentation de conférences, publication de revue, organisation de 
colloques…), conformément à un élargissement du spectre d’exploration qui superpose et 
entrelace ses strates_d’écritures©. 
 
Sans faire de commentaire sur la soumission discursive au vocabulaire contemporain 
des consultants et autres agences de la pensée établie néo-deleuzienne, voire post-moderne à 
la Lyotard ou encore relationnelle à la Glissant-Bouriaud… on peut au moins observer la 
prégnance d’une théorie du langage aussi commune que traditionnelle : « la notion 
d’inscription » que Sadin oppose à celle de « supports » car, pour lui : 
[balisages> La notion d’inscription27, suppose elle, une compression indissociable entre sens et 
matérialité et prend la mesure de la portée des incidences induites par la structuration formelle des 
signes. Les outils technologiques contemporains, tout comme le livre (ou plutôt chaque livre-objet 
singulier) ne constituent pas des supports, mais inscrivent la langue à l’intérieur de zones 
d’intensité compositionnelles et perceptives propres, qui appellent notamment l’exploration et 
l’exemplification ouvertes de l’ensemble des tissures spécifiques qui les constituent. On saisit 
mieux la portée des implications réductrices et des occultations formelles produites dans les 
pratiques littéraires et poétiques, par la persistance de l’illusion ancestrale d’une autonomie de la 
langue, toujours au bout du compte indifférente de ses conditions d’inscriptions et dont l’exclusive 
historique accordée au livre constitue la paradoxale manifestation
28
.  
 
Inutile de s’appesantir sur les tics langagiers lexicaux aussi bien que syntaxiques qui 
réfèrent à des discours d’époque, il faut aller à l’essentiel et à ce qu’on peut appeler une 
                                                 
25. H. Meschonnic, Modernité Modernité, Paris, Folio, Gallimard, 1988, p. 48. 
26. É. Sadin, Poésie_atomique [écritures, technologies & urbanités contemporaines], éc/artS_explorer, 2004 
(non paginé : il s’agit de la fin du texte intitulé « Surfaces urbaines / Territoires textuels > Poésie, architecture & 
technologies – contemporaines ». On remarquera que, pour Sadin, « l’élaboration de concepts constitue une 
décision méthodologique qui vise à appréhender à l’aide d’outils appropriés et inédits, les enjeux complexes de 
l’environnement informationnel contemporain en transformation continue » (présentation qui précède les 39 
« concepts » labellisés) ! On jugera des quatre « concepts » offerts par la citation infra qui montrent, pour le 
moins, que Sadin n’est pas sorti de l’hedeggerianisme français et qu’il possède au plus haut point la culture 
managgeriale des meilleures « agences » de la (non-)« pensée » (ou de la publicité ?) contemporaine.  
27. Notion que je défends aussi bien d’un point de vue artistique que culturel, car elle contribue à encourager des 
comportements exploratoires et différentiels, relativement à l’extrême amplification de la technicisation du 
monde contemporain. [note d’Éric Sadin] 
28. Les lectures de poésie – très répandues en France – témoignent de la naïveté avec laquelle la grande majorité 
des auteurs entretient un rapport de transparence avec le texte, incapables de saisir la césure structurelle 
radicalement distincte qui sépare la dimension scripturale d’un texte de sa dimension phonatoire, et qui appelle 
plutôt que des « logiques de continuité », l’élaboration de procédures radicalement différentielles. 
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sémiotique qui efface une sémantique. Plus précisément cette prédilection de Sadin pour 
l’inscription n’a rien d’original, elle est dans le droit fil des sémiotiques de l’énonciation qui 
arraisonnent le sujet du discours à ses traces ou marques quand Benveniste posait fortement 
que, s’agissant des « titres du langage à fonder la subjectivité[, il] en répond dans toutes ses 
parties
29
 », par quoi, contrairement à la doxa enseignée, il n’y a pas de « cadre formel » de 
l’énonciation autrement qu’à l’engagement dans une sémantisation générale de la langue et, 
plus fortement encore, dans une subjectivation dans et par tout le langage et le tout du 
langage. Ou, pour reprendre Benveniste : « le langage enseigne la définition même de 
l’homme30 » et non, comme dit Sadin, la manifestation du « sens », voire de ce super-sujet 
cadavérique, « la langue » et son écriture lacanienne, ou comme dit Christian Prigent
31
, le 
« réel […] : ce qui commence là où le sens s’arrête » me semble maintenir les territoires du 
sens quand il faudrait en faire se lever (Mallarmé) ce « quelque chose d’autre ». Oui ! ce qui 
n’a pas de nom encore (définition de la poésie par Aristote) – ce qu’on ne peut rapporter à un 
« innommable » (vs. nommable) à condition d’en comprendre l’irréductibilité à un nom et 
alors ce n’est pas un indicible, c’est même ce qui pousse à dire ! Le poète peut crever comme 
dit Rimbaud mais pas le poème car il n’y a pas plus d’indicible que d’invisible, d’intraduisible 
que d’inaudible. Il y a certainement de l’invu, du pas encore traduit, de l’insu, de l’inouï et de 
l’indit. Et pour revenir à notre notion, ce que Reverdy signalait à sa manière32 :  
Pourquoi vouloir désigner un art qui désigne déjà un autre art ? Je crois bien que c’est faute 
d’un terme propre ; et celui-là ce n’est pas à nous de le créer. On ne se baptise pas soi-même. La 
désignation s’imposera, elle jaillira de la caractéristique de l’art que nous représentons. Mais 
jusque-là nous trouvons déplacé l’usage que l’on fait du mot « cubiste » à notre intention ? 
 
Le manifeste de Sadin métaphorise d’un art à l’autre : l’atomique répond à l’anomique 
mais nous condamne à en « explorer » ou « exemplifier » les « tissures » (piètre emprunt à la 
doxa barthésienne de la métaphore du tissu textuel !). Bref, « l’illusion ancestrale » n’est pas 
celle que croit Sadin (« l’autonomie de la langue »), elle est celle qui réduit une représentation 
de ladite langue à une vérité du langage fondamentalement dualiste : son et sens comme le 
vieux Valéry (voir la note de Sadin sur les dimensions du texte) ; supports et surfaces comme 
les jeunes déjà vieux plasticiens… Mais Sadin demande plus de « subventions » pour la 
poésie à l’État comme pour d’autres « disciplines » (note 46) tout en déclarant « l’esprit 
libertaire désuet » : remarque qui, sous un vernis post-moderne avisé, rejoue les antinomies 
ancestrales contraintes/libertés, lois/anarchie, raison/folie, etc. 
                                                 
29. É. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, 1, Paris, Gallimard, 1967, p. 261. 
30. Ibid, p. 259. 
31. C. Prigent, « L’absent de tout bouquin » dans L’Incontenable, Paris, POL, 2004, p. 17. 
32. P. Reverdy, Cette émotion appelée poésie, Paris, Flammarion, 1963. 
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Son « manifeste atomique » est exemplairement illustré par son « programme » 
TIMES_OF_THE_SIGNS/BANGHOK, qui « se constitue comme une entreprise poétique […] 
présentée sous la forme de neuf notions qui signalent l’hétérogénéité des modalités 
d’inscription et d’exposition de l’écrit » : « INTERCONNECTION ; PLASTICITY ; 
BRANDING ; DENSITY ; ALL_OVER ; PIXELS ; MOVING_AROUND_READING ; 
HETEROGENEITY ; GLOCAL ». On peut préférer l’inventaire de Prévert ! Car ce dernier 
dérapait, délirait même quand Sadin vise une totalisation, une saisie. Où on se demande qui 
est pris ? 
Auto-détermination 
Car ce serait précisément l’insaisissable, à savoir le rythme-sujet, le sujet-relation, qui 
font de tel texte de Luca, par exemple, une invention de voix incluant bien évidemment un 
silence manifeste, un manifeste silence qui porte tout l’engagement du poème : « auto-
détermination
33
 ». Je le lis comme une activité Dada toujours au présent qui permet de vérifier 
ce qu’Artaud signalait : « l’art c’est l’aujourd’hui, encore aujourd’hui demain ». 
AUTO-DÉTERMINATION 
 
la manière de 
la manière de ma de maman 
la manière de maman de s’asseoir 
sa manie de s’asseoir sans moi 
sa manie de soie sa manière de oie 
oie oie oie le soir 
de s’asseoir le soir sans moi 
la manie de la manière chez maman 
la manie de soi 
le soir là 
de s’asseoir là 
de s’asseoir oui ! de s’asseoir non ! le soir là 
là où la manière de s’asseoir chez soi sans moi 
s’asseoir à la manière de 
à la manière d’une oie en soie 
elle est la soie en soi oui ! oui et non ! 
la manie et la manière de maman de s’asseoir chez soi 
sans moi 
s’asseoir chez soi chérie ! chez soi et toute seule chérie ! 
le soir à la manière d’un cheval 
s’asseoir à la manière d’un cheval et d’un loup 
d’un châle-loup ô chérie ! 
ô ma chaloupe de soie ! ô ! oui ! s’asseoir non ! 
s’asseoir le soir et toute seule chez soi ô ! non et non ! 
manière de s’asseoir sans moi chez soi 
sans moi sans chez ô chérie ! 
c’est une manière chérie ! 
une manie de  
une manie de la manière de 
manière de s’asseoir chez soi sans chaise 
s’asseoir sans chaise c’est ça ! 
                                                 
33. G. Luca, Héros-limite, Paris, Poésie/Gallimard, 2001, p. 45-46. 
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c’est une manière de s’asseoir sans chaise 
 
Pour ne pas conclure, il me semble qu’il y a à engager la critique et la théorie des avant-
gardes ou de l’avant-garde, pour tester le présent du passé, du présent et de l’avenir que cette 
notion porte, dans et par le « principe d’incertitude » dont parlait Luca et dont je retiens, pour 
le plaisir et pour le rire ce vertige de la matière voix qui engage le poème entièrement dans 
l’inconnu34 : 
Dans ces régions inexplorées 
que nous offrent continuellement 
l’aimée 
 
l’aimée, le miroir, le rideau, 
la chaise 
 
j’efface avec volupté 
l’œil qui a déjà vu 
les lèvres qui ont déjà embrassé 
et le cerveau qui a déjà pensé 
telles des allumettes 
qui ne servent qu’une seule fois 
 
Tout doit être réinventé 
 
Devant le corps de l’aimée 
couvert de cicatrices 
seule une pensée oedipienne 
est tentée de l’enfermer 
dans une formule sado-masochiste 
seule une pensée déjà pensée  
se contente d’une étiquette  
d’une statistique 
 
Bref, l’avant-garde et les avant-gardes sont à maintenir inaccomplies encore et toujours 
ou alors, dès qu’accomplies, il faut passer à autre chose : touver son « méridien » comme 
poème-relation travaillant sans cesse à l’historicité de son activité, en entendant « relation » 
comme un opérateur éthique et épique de la liberté dans et par le langage. 
 
 
  
                                                 
34. G. Luca, L’Inventeur de l’amour, Paris, José Corti, 1996, p. 21-22. 
